如果是《红楼梦》中其他女子的悲剧，是临近故事结束，才开始的话，那么李纨的悲剧，则是在故事刚开篇的时候就已经发生了。
花团锦簇的贾府，枝柳招展的大观园，再加上一位纵容晚辈自由发展自己个性的老祖宗，贾府中的少爷小姐们，生活的惬意而舒适，按照自己的喜好，遵循自己的天性，恣意的挥洒着青春——只有李纨例外。
因为丈夫的早逝，她成了贾府中一个会行走的贞节牌坊。
她不能像其他姐妹一样，调脂弄粉，展现出自己最美的一面——第七十五回，尤氏来到李纨房中，她的丫头说她“尚未洗脸，这会子趁便可净一净”，李纨赶忙命素云取自己的妆奁。素云一面取来，一面将自己的胭脂拿来，笑道：“我们奶奶就只没粉盒胭脂，奶奶不嫌脏，这是我没有用过的。”
胭脂水粉，在贾府的支出中，也是有专款的。只不过，李纨的一份，却恐怕早已被划掉了。比自己年长的尤氏，比自己年幼的小姑子们，比自己低等级的丫头，都有调脂弄粉的权利，唯独李纨没有。
她不能像其他姐妹一样，穿色彩艳丽的衣服，展示自己的青春之美。大观园的头一场雪，前来芦雪广联诗的姐妹们，如同上演了一出“时装秀”，“十来件大红衣裳，映着雪好不齐整”，只有李纨，穿着一件青哆啰呢对襟褂子。
贾府的日常生活中，这也必定是李纨最常见的打扮。即便依然青春又能如何？
她不能像其他姐妹一样，簪花戴朵，衬托自己娇艳的容颜。薛姨妈曾经让周瑞家的，拿了十二支宫花，分给贾府的小姐，奶奶们。三春、黛玉各两支，凤姐儿四支——若是贾珠还在，这四支应该是凤姐儿两支，李纨两支的啊。
当周瑞家的给王熙凤送宫花的时候，作者偏偏要写她从李纨窗下经过，却飘然而去。只此一句，就把李纨的孤寂而无奈的寡居生活，描写的淋漓尽致。
她不能像其他姐妹一样，任意说笑，甚至连房里的姐妹、丫头都受到了限制。怡红院的一大早，几个丫头叽叽呱呱，又大又闹，笑成一团。偏偏被李纨的丫头碧月看到。碧月不由得感叹：“倒是这里热闹，大清早起即就叽叽呱呱的玩到一处。”贾宝玉没心没肺，还偏偏要问：“你们那里人也不少，怎么不玩？”
碧月道：“我们奶奶不玩，把两个姨娘和琴姑娘也宾住了。如今琴姑娘又跟了老太太前头去了，更寂寞了。两个姨娘今年过了，明年冬天都去了，又更寂寞呢……”
李纨真的不爱说笑吗？李纨真的对生活没有激情吗？大观园诗社，她的积极参与，不经意间暴露出来，她也是一位热爱生活的女子。只不过是寡居的身份，使得她不得不严格约束自己的言行。
不能簪花戴朵，不能涂脂抹粉，不能穿鲜亮衣服，不能随意说笑。李纨的寡居生活，实在是枯燥得令人心疼。
