前几天，Gigi本着看热闹的心态，打开最新一期的《导演请指教》。
没想到，被回忆杀到了。
有个短片是关锦鹏导演重拍《胭脂扣》，选了老朋友演女*如花。
她一头金发，静静站在路边，和其他演员对戏，气质独一份。
当看着她在夜晚摇曳的姿态，以及幽怨的眼神，Gigi不禁感慨，她依旧是港产女神范。
直到短片放映结束，都让人难以忘怀。
她老了，可一颦一笑，优雅知性。
弹幕好多人被惊艳到了：真的是她，叶童！
真的好想念叶童啊！
前不久，赵雅芝67岁生日，她与叶童视频通话，这个瞬间，许多人梦回30年前的《新白娘子传奇》。
也是，这些年赵雅芝每每出现，人们还是会念及“白娘子”。
却鲜少人提及，年少成名，碾压影坛的“许仙”，如今身在何处。
她过得还好吗？
两年前，《新白娘子传奇》翻拍，鞠婧祎主演，制作方找叶童扮演许仙他妈。
当时很多观众感慨：不再是那个味道。
别说白娘子，叶童之后，再无许仙。
确实，初见叶童女扮男装，眼睛不大，鼻子不挺，但凑到一块，就是好看。
关键是演的许仙英俊可爱，体贴儒雅，全然一位翩翩君子。
别的先不说。
试问有几个美人能接受贴头皮丸子头的制裁？
自电视剧播出的三十年来，叶童几乎和许仙划上等号。
乃至大众被许仙“祸害”太深，在当年，她一换回女装，就被骂“丑”。
殊不知，叶童也是香港*金时代的美人之一。
在百花争艳的年代，她的风格独树一帜。
大才子倪匡形容她：怎么看，都不像一个非常漂亮的女人。但怎么看，她都是一个非常漂亮的女人。
这张脸，可男可女，可雌可雄，注定了她演戏的千娇百媚。
曾跟王祖贤合作，风采不输。
很多人不知道，叶童值得书写的角色，何止许仙。
她第一部戏叫《烈火青春》，直接出演女主角，男主角是当红小鲜肉张国荣。
虽然是大咖对戏，但叶童完全不知紧张为何物。
不仅不紧张，还大胆脱衣，与张国荣上演吻戏。
第一次演戏，叶童就被提名香港金像奖最佳新人。
当年业内对她的评价非常一致——有天分。
次年，她主演《表错七日情》，更是打败刘晓庆、林青霞、钟楚红，直接夺下第三届金像奖的影后桂冠。
这一年，叶童才21岁。
由于她的精湛演技，往后合作的都是一线男星，梁家辉，周润发，任达华……
用现在的话来讲，活脱脱一个男神收割机。
当时的香港女星都被分为淑女型、性感型等等，只有她难以被归类。
江湖人称，“千面影后”。
无论娇俏可人的富家小姐，还是霸气外漏的黑帮大嫂。
或是妩媚万分的风尘女郎，都不在话下。
这个一群男人点烟的镜头，比《西西里的美丽传说》还早了五年。
在从影生涯中，叶童六次获香港电影金像奖提名，拿过两次影后，一次最佳女配，是金像奖第一位双料影后。
有人说，90年代的香港，两大影后只有张曼玉和叶童。
当初的大湾区哥哥们聊起叶童，无不露出钦佩的神情。
张国荣参加那个口无遮拦的访谈节目。
主持人蔡澜刚提到《烈火青春》，他立刻抢话，毫无保留地赞美叶童是他最爱。
坦言如果自己导电影，一定首选叶童。
“哇，这个女孩简直是天才。”
而且叶童事业运旺自己，也旺别人。
当年周润发被叫“票房*药”，但第一次和叶童合作《等待黎明》就斩获影帝，此后打破魔咒，一路顺风。
十年后，两人第二次合作《和平饭店》。
拍完这部戏，发哥前往好莱坞，结束英雄片时代。
张国荣形容叶童的演技是“挥洒自如”，周润发也用了一个词——炉火纯青。
“她演感情戏，已经到炉火纯青之境。
她不同于张艾嘉，张艾嘉是演的有神采，她演的是生活化，完全像现实生活中自然流露的真情。”
总之天才这个词，大家都说累了。
别人是演得像，叶童是演得真。
照说叶童起点这么高，形象又靓，应该可以留下更多经典。
但实际上，叶童后期在圈内的资源并不好。
在香港影坛，叶童是出了名的刺头，她不想赚很多很多钱，而且有自己的准则：
一不重复演同一个角色。
二不轧戏，一部一部地拍。
三不拍续集，她觉得这不是原创。
大家可以设想一下。
八九十年代，是香港电影的*金年代，也是最混乱的年代。
黑帮掌握话语权，为了赶时间，导演的剧本现写现拍。
王晶同时导九部戏是常态，梁家辉被逼一年拍十三部电影，留下“梁十三”的称号。
在这种环境下，叶童很难不得罪投资方。
但她就是一根筋，票房、资源算什么，在艺术追求、创作面前，一文不值。
因为想在演员这条路上走得更远，叶童经常推掉很多戏。
当年她拼命要去中国台湾拍电视剧，身边的人都阻止她。
一个影后去演电视剧，不是自降身价么？
况且还是一位处于事业上升期的双料影后。
叶童没想那么多。
“我只是一个演员。如果我的演出让大家感动，我不介意其他。”
她想到的是，演许仙要反串、唱戏，这些她从未尝试，对她有着莫大的吸引力。
但剧组里的工作人员之前并没有接触过反串，难以接受一个女人扮演男人。
大家看到叶童都很尴尬，反而叶童本人，完全没有一丝不自在。
只专注角色，不顾别人的看法。
她的努力没有白费，《新白娘子传奇》播出后，成为华语影视圈的经典，反响爆炸。
白蛇端庄美丽，许仙痴情蠢萌。
这部剧深深影响当时的审美和择偶观念。
赵雅芝成为国民老婆，许仙成了“国民男神”
毫无疑问，“许仙”的塑造，为叶童在内地创下人气巅峰。
彼时她30岁不到，却因为许仙的光芒太耀眼，导致她往后的角色，都变得暗淡。
叶童与许仙牢牢捆绑在一起，观众难以跳出固有的形象。
成也许仙，败也许仙
从这以后，叶童的女主角越来越少。
慢慢地，只能客串一些角色，这些年来，一直有粉丝替她鸣不平。
有人说，叶童足以名冠影史的前途，终究被“许仙”毁了。
她的影后之路，就此停止。
尽管这样，叶童从不后悔当年去台湾的选择。
她没有觉得许仙毁了她，反而感到非常荣幸。
将这段经历比喻为“很不一样的天空”。
就像早年第一次演戏，导演叫她脱衣服，她爽快地脱了。
她没想太多，没要求清场，更没顾虑对未来的影响。
只是觉得情绪到位，做了一个演员该做的事。
演戏之外的事，她从来不多考虑。
叶童说：“我这个人就是想的不够多，想的不够远，想的不够周全，才造就今天的我。”
换句话说，像她这么“任性”的人，要不是能力够强，早被冷藏了。
之后，叶童似乎“消失”了。
前几年，鲁豫采访叶童，她穿牛仔裤，纯T，画淡淡的妆。
在美颜主义盛行的今天，她完全没有刻意掩饰脸上的皱纹，以及松弛的皮肤。
她的装扮，也平常如某一次和老友的私下会面。
还是老样子，她还是那么淡然。
被问到截止到目前为止，做过最正确的选择。
叶童说：“我选择不要做别人想象中的叶童，而是做真正的叶童。”
真实是一种难得的秉性。
淡出大众视线的日子里，叶童过得很好。
偶尔写作、插画，玩摄影，甚至还有重机车和射击，酷到没边。
得空就跟刘嘉玲梁朝伟等一帮老友聚会。
48岁那年，她心血来潮，想要学习音乐。
于是空闲的时候就去琴房练琴，和伙伴一起玩音乐。
她并不想让热血受限于年龄，冷却在时间长河里。
而是说干就干，报班，学吉他，找一堆明星大咖学基本功。
叶童很简单，所以感情生活也特别简单，她和一线男星合作了个遍，却是0绯闻。
并早在年就完婚。
丈夫陈国熹是她的初恋男友，也是圈内人士。
这么多年，陈国熹做过最多的事情，就是陪着叶童任性。
你拍戏，我宣传；你拿奖，我鼓掌。
你想学吉他，我就学贝斯和你组乐队。
叶童没开通微博，陈国熹就开通微博，负责宣传妻子的动态。
叶童贪玩，觉得自己没时间照顾孩子，两人便丁克。
不生小孩，但他们致力于慈善事业，助养了两个外国小孩。
叶童还因此获得“年度慈善明星”的称号。
如今，叶童年龄增长、人气下降，越来越少出现在荧幕上。
但慢慢淡出影视圈的她，其实一直活跃在戏剧圈。
这些年来也出演了10部热门舞台剧。
她演莎士比亚的经典巨作《李尔王》，通过声音、形体，配合灯光来演绎，全场无对白。
几年前重演许仙，和赵雅芝合体，依稀还是当年模样。
参演的黑色喜剧舞台剧《私人的手机》，更获得香港舞台剧奖四项提名，叶童的功力，始终都在。
尽管叶童不再是万众敬仰的大明星，甚至在很多人眼里，她混得很不好。
但庆幸的是，她还在热爱生活，尝试新鲜事物。
没人气、没资源，抖音也只得到寥寥50万的
