*宾虹*山汤口成交价：RMB3.45亿
*宾虹在世的时候，一直以卖不出画闻名。因为他的画并不是传统意义上的漂亮，甚至谈不上优雅和工整。一个有名的段子是，*宾虹曾将自己的画拿出来送给来访的人，却被拒绝，因为嫌弃他的画作黑乎乎，看不懂。但*宾虹又曾对自己的学生说，五十年以后你把我的画拿出来裱一下，那个时候，人们有可能看得懂我的画了。
*宾虹研究专家王中秀先生对*宾虹的笔墨“内美”进行了深度解析，而在这些道理的背后，还隐藏了诸多辨识“真假*宾虹”的要诀所在。
*宾虹年湖乡小景
鉴画如看美人、不看外表看风骨
王中秀说，*宾虹属于学者型的画家，以保存古代书画、阐发传统国画理论为职志，他挥毫作画，不过是作为人生寄托和画学研究的补充和印证，并不以卖画为糊口手段，再加上他对中国理论有独到而不随人俯仰的见解，始终坚持“粗服乱头”的画风，所以他的画不易为世俗理解，很长时间内只在一个小圈子里流传。
即便是这次在拍卖市场上拍出了天价，但是在一片惊诧叫好声中，依然有不少人说，真的欣赏不来*宾虹的画，黑乎乎一片，究竟好在哪里？
*宾虹山水画
*宾虹的画，应该如何欣赏？王中秀说，*宾虹曾经引用过元人汤垕的一段话：看画好像看美人，不能看外表的漂亮，要看它外表之外的风骨。而他的知音傅雷，也曾经引用这段话，认为这是理解*宾虹艺术的关键所在。看画和看美人一样，一见即佳，渐看渐倦的，可称之为能品；一见平平，渐看渐佳者，可以是妙品；初看艰涩，格格不入，久而渐领，愈久而愈爱的那是神品了。而*宾虹的画就是这最后者。
画为内美者，外表不一定漂亮，甚至可能是“丑”的。*宾虹在他的《写作大纲》里，就曾列了一条提纲“内美外美，美既不齐。丑中有美，尤当类别”。这期间，*宾虹白内障恶化，眼睛几近失明。他力克病魔，借助老天留下的一线幽冥之光，一鼓作气创作了数百件作品。当这些作品集中问世时，引起惊诧一片。眼疾的无妄之灾，与世隔离不受干扰，仿佛给了老人实验“丑之极处即美之极处”的良机，应了“祸兮福所倚”那句老话。
美是多元的，也许只有当我们的审美不断进阶，终于可以体会那种“画到无人爱处工”的至高境界时，才会赫然发现，*宾虹早已在那“不胜寒”的审美最高处，等候良久。
*宾虹年*山鸣炫泉
气韵看“点”、黑中有白功力深厚
有人说*宾虹的画黑乎乎，但懂得*宾虹的人如王中秀，却能从这一团黑乎乎当中领略到气韵之所在。
王中秀说了这样一则逸闻：李可染一直把*宾虹当自己的老师，有一次他向*宾虹讨教，怎么才能解决积墨积多了画面黏滞而起‘闷’的问题，老人指着眼睛说，你看我的眼睛！看着老人眼里散发出的瞳光，李可染大彻大悟。
王中秀说，我们看李可染的画，会发现无论画面是什么，都有光的存在；而在*宾虹的画里，这个黑色瞳孔里的“光”，是以“气”的形式运行的。
而这股“气”，又是以最简单的“点”作为载体。*宾虹的点，有锋，有腰，有笔根。它实际上不是一点，放大点儿看，是一条小线。这个点中，有起笔，有收笔，有黑也有白。那白的部分，就是气之所在。若没有这个“气”，就仿佛是没有瞳光的眼睛，*宾虹管那种点叫“瞎眼点”，了无生趣。
*宾虹年作浙东记游
不只是点，*宾虹画的线，线和线之间也是脱离开的，它们互相分离，但又离得不太远。所以*宾虹的画，你会觉得看不清楚，有抽象的意味，这对欣赏力较强的人就会产生一种魅力。是*宾虹艺术的气韵所在，也是他“内美”的载体所在。
王中秀表示，*宾虹的这种“点”，其实从宋代就出现了，巨然、王蒙、沈周、渐江、文征明，莫不如是。但是现在画画的人，可以说95%都不知道。
*宾虹讲过，中国文人画兴盛年代，看画的好坏，甚至从“点苔”上就可以看出作者的功力和有无法度。过去的鉴定家鉴定古画，首先要看的就是这个“点”，而不是题跋。鉴定*宾虹的画作真伪，也可以从这个“点”中看出大概。“如果不是这样有黑有白的点，可以直接枪毙掉，是假画，这个判断基本不会出错。”王中秀表示。“现在就算是专业的老师知道要在这个‘点’上下功夫的也不多，做假画的更是远远理解不了这背后的门道。*宾虹20世纪二十年代到四十年代的作品，都非常讲究这个‘点’的形态。”
*宾虹年作拟董巨二米大意
*宾虹的独特风格，和他的作画方式有关系。
*宾虹是如何画画的呢？王中秀说，现在留下来的*宾虹作画的照片有三张，照片上可以看到，*宾虹作画时笔杆和笔锋的运动方向都是相反的。这是碑学用笔，是把笔当刀一样在用，如同“逆水行舟”。所以*宾虹的书画当中逆锋非常多，现在这样画画的人几乎没有。因为现在作画一般都是帖学用笔，主要是顺锋。帖学用笔宜于描绘，性“甜”；碑学用笔宜于书写，性“辣”。前者倾向“外美”，后者侧重“内美”，产生万毫齐力、八面出锋的逆笔生辣效果。
*宾虹的这一运笔习惯，也是鉴别其画作真伪的关键点所在。他的画里经常会出现一笔下去出现两个线条，这是逆锋运笔的结果，假画里则没有这个特征。
*宾虹年作虞山风景
*宾虹还有一个运笔习惯——转笔。*宾虹的弟子石谷风，有一次观摩*宾虹作画。*宾虹在笔杆上粘了个小纸条，石谷风看到这个纸条一直在转动。*宾虹告诉石谷风，绘画要讲究虚中有实，实中有虚，而在这转笔的过程中，就产生了所谓的虚实。
王中秀说，*宾虹的转笔习惯，深刻地影响到了他的线条，特别是在他写篆书的时候这支笔在他手里是活的，而不是死的。现在*宾虹假的篆书对联非常多，这些对联都是用发抖的方式描出来的，破绽很大，因为造假者不知道这些字是*宾虹用毛笔转出来的。
说到作画的颜料，*宾虹的讲究也颇多。他用的颜料多为自制。石绿用绿山石磨碎，石青刮自祖宗像，赭石用虞山产地石头自磨，胭脂是明代宫内搽脸用的，花青用的是染坊用的花青碎子……他上色是用点的方法，产生自然的浓淡和厚薄。而赝品中有不少的颜色是平铺上去的。
*宾虹年云树之思
含金量高，最难被造假
*宾虹还将焦墨法推进到了一个前人未曾涉足的高地。
王中秀介绍说，*宾虹的方法是，先用浓墨、淡墨交替画，再趁将干未干，用毛笔蘸焦墨扫。碰到淡墨，就产生泼墨效果，像没干透；碰到浓墨的地方就产生干爆的效果。“干裂秋风，润含春雨”、“浑厚华滋”的气韵，就是这么来的。这个效果是一种天趣，不是*宾虹有意做的，是这种画法自然产生的效果。*宾虹在20世纪四十年代末五十年代初、眼睛不好之前的作品，都有这个扫的痕迹。很多做假画的人不知道个中门道，这为辨别真假留下了很大的空间。
*宾虹年作云山松影图
王中秀说，他并不怕把这些辨伪的要诀说出来，因为这些道理说起来容易，但真正要做到，若无深厚的功力和基础不可能完成。
“现在很多人都觉得好像很了解*宾虹了，但大家都是凭耳朵听来的，真正靠眼睛看进去的，从我的角度看是少之又少的，包括许多画家和史论家。*宾虹的画，现在应该讲是最容易吸引人的，但实际上*宾虹的绘画又是最不容易造假的，因为如果容易被造假，*宾虹就不成为*宾虹了。”王中秀说。
在王中秀看来，有一些画家的作品很容易造假，比如齐白石，比如吴冠中。因为他们的作品里，没有那么多像*宾虹的花头、诀窍，或者说是含金量。如果真的懂得了*宾虹，从最简单的点和线，就能很容易区分真品和赝品了。
文/广州日报全媒体记者金叶，特此鸣谢
免责声明：本文发表图文，均出于非商业性文化交流和大众鉴赏目的，如涉及版权问题，请作者在十日内来电或来函联系，我们将酌情对相关内容予以修改或删除处理。
中国书画家影像网联系电话地址北京市丰台区方庄桥东鑫源国际大厦1号楼室官方网站