如果对港台言情小说感兴趣，那么你一定不会错过琼瑶、亦舒、李碧华。不同于琼瑶的缠绵悱恻，亦舒的理智透彻，李碧华是浪漫激越的。这种浪漫在于选材的精彩，比如《青蛇》戏仿了白蛇传爱情故事，《胭脂扣》写具有诡异色彩的人*情未了的故事，《霸王别姬》写京剧伶人的爱；也在于大胆的语言风格。同时李碧华又是清醒的，她笔下的爱情尽管飞扬浪漫，而又处处透着人性的复杂。如果只读一本书来了解李碧华，那么我推荐《胭脂扣》。在这部小说里，李碧华写尽了爱情与人性。
小说讲述了红牌妓女如花与富家公子十二少陈振邦的一段穿越时空、缠绵悱恻的情爱纠葛，塑造了如花这个甘愿为爱情飞蛾扑火的女性形象。故事中人*情未了的爱情足够浪漫、激烈，而这份美丽的爱同样掺杂着其他条件；故事中的人物足够相爱，但在面临生死时，他们的选择又折射出复杂的人性。
爱情足够美丽，却经不起现实的重负。富家公子爱上妓女的故事在文学作品中并不少见，像杜十娘与李甲，茶花女与阿尔芒，毫无例外，这些故事都以悲剧收场。风度翩翩的男子与美丽富有才情的女子结合，瞬间让爱情变得光彩夺目。但随之而来摆在二人面前的是难以跨越的现实问题：身份、地位完全不同的两个人，要如何长久地维持这份感情？他们需要面临来自家庭与社会的双重阻力。在《胭脂扣》中，十二少遭到家庭的反对，失去经济来源，而不得不屈尊去跑龙套换一点点钱，他这才发现，这份爱情的代价大到他不能承受，便想要与如花分手。在其他类似的故事中，家庭与物质也往往是爱情的第一大杀手。
从爱情的角度来说，爱情从来都是综合了物质、社会、生理、心理等各种条件的一个集合体。相爱之人总要生存，没有物质、社会条件的支撑，爱情便只是虚幻的水中月，镜中花。从人的需要角度来说，根据马斯洛需要层次理论，人的需要由低到高可依次分为生理需要、安全需要、情感和归属的需要、尊重需要和自我实现需要。爱情属于第三层次的情感和归属的需要，需建立在生理、安全需要的基础上。如果生理、安全需要无法得到满足，爱情也就成了不必要的奢侈品。爱情虽美，但如果不建立在生存的基础上便不会长久。
爱情是一面镜子，照出人性的复杂。在爱情里，女人往往是飞蛾扑火的，她愿意孤注一掷的痴情守候；但一旦爱情失去，也会变得自私。十二少提出了分手，如花必然不舍得，因为除了爱情她已经什么都没有。在极端的情况下，争取留住这份感情便成为如花唯一的选择，她自私地逼十二少吞下鸦片烟，“如果，你也有一点真心——”，还事先在他的茶里下了安眠药。而当独自做*的如花在*泉下等了50年也没有等到十二少时，她又甘愿以来年减寿7年的代价，换得到人世呆7天。在这场爱情里，因为太看重这份感情，如花变得既痴情又自私。
在爱情里，男人是现实的，他会平衡现实做出最有利的选择。担负不起爱情时，十二少选择与如花分手；与如花相约赴死并非他的本意，被逼吞下鸦片烟后他努力寻求生还的机会。十二少在人海中生存了五十多年，有了妻子和儿子，想必在漫长的岁月里早已忘记如花；无论是当时想与如花分手还是后来不想和如花一起死，都是因为他渴望生存，于他而言，爱情之外的一切现实诱惑更具有吸引力。所以，在爱情里他尽管懦弱，却以此换来了生存的机会。
爱情是男人与女人的一场较量，这较量的背后是每个人对自身生存机会的争取，如花希望多得到一点感情来维持生存，十二少希望通过放弃爱情获得更好的生存。而在这较量之间人性的自私、懦弱、善恶都充分显现。
十二少拿起生鸦片烟，如花才抒了一口气，才放下心，才觉大局已定，才知终身有托。她痛苦不堪地呕吐、呻吟，但脸上一笑牵连，她以为，她终于赢了。这心爱的男人，据为己有。她吞得很多，*发得很快。以后的情节，可以想像：十二少，他并没有为如花而死，他颤抖着，倒退，至门前，门已上锁，花布帘还没有掀起，整个人也倒地昏迷。
《胭脂扣》是关于令人激动的、浪漫的爱情故事的书写，也是关于爱情里人性较量的书写。读懂了《胭脂扣》，我们方才明白爱情总是需要外在条件的支撑才长久，爱情较量的背后是每个人对生存机会的争取，看透爱情，也理解人性，才会在爱中活得更通透。