《胭脂扣》与《霸王别姬》有着很多内在相似的地方,以时空变迁深入人心的荒芜,现实批判的艺术电影,平民视角。如花更多的是气质美,十二少并非英雄,这也许是导演有意营造的平民的局限,正如万梓良的那句台词:我们都是普通人,在一起开心就行了,至于要弄到殉情吗。
女性的弱势使女性有意识无意识地在寻找安全感,这种寻找有时是歇斯底里的。如花通过对十二少的控制来获取对自己的救赎,尽管连她自己都不知道这是否现实。给我印象很深的是如花的迷离的眼神,那眼神中有需索又有怯意,犹如一只受伤的小兽在寻求保护。
影片中一个细节是十二少把如花背过身去抱住,在一次以戏子身份见过父母之后。十二少没有以一个男人的姿态把如花揽入怀中,而是选择了伏在如花的后背。爱情与生活的矛盾在这一刻凸现,十二少的这一动作象征着矛盾的不可调和与十二少对于现实的无助感,而在那几秒钟之前,十二少给如花戴上胭脂扣。如花在一天后离开人世,十二少苟活,此时的如花背对十二少像是一个伏笔,十二少即使做到自己能承受的极限,必定还是会有愧于如花。
给我印象很深的还有一个隐喻性的镜头,如花走近五十年后的陈振邦时,远景是先前剧组中飘然而过的女*。先前导演要求女*扮演者要演得既像女侠,又像女*,事实上,女侠和女*的综合体是不可能存在的,人生也不可能有同时有两种结果,虽然十二少爱如花,虽然有胭脂扣为证,但因为十二少没有死,在如花心中就成为了背叛的象征。
如花来阳世找十二少,她更希望找不到,五十年的残生过后,或许十二少更希望自己当时能和如花一同死去。影片末如花在看戏子唱戏过后,出镜,只留下戏子在兀自演唱。人生如戏,戏如人生,这个中景镜头有其独特的深意。这个电影中包含了导演想要表达的很多东西,导演给了它们位置,或许我们可以从中思索自己的人生方向。